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VÉGH ATTILA VERSEIRŐL 
Szalma Natália 
A költő, ha valóban költő, általában vagy klasszikus, vagy romantikus pozícióra 
helyezkedik, illetve közel áll ezek egyikéhez, bár sokszor nem is tud róla. Ezt különösen 
plasztikusan mutatja például a 20. századi orosz líra, hiszen a 10-es években az orosz tala-
jon két jelentős iráinyzat jött létre egyidejűleg: a klasszicizáló akmeizmus, amelyet a kitűnő 
költő, Nyikolaj Gumiljov alakított ki, és amelyet Anna Ahmatova és Oszip Mandelstam 
művelt, illetve a Hlebnyikov és Majakovszkij nevéhez fűződő, romantikus ihletettségű 
fiiturizmus. Az egyik - klasszikus módon - a hagyományhoz kötődött, a másikra romanti-
kus, lázadó attitűd volt jellemző. Megjegyezzük, hogy az akmeizmus itt felsorolt, hagyo-
mánytisztelő képviselői mind a sztálini diktatúra mártírjai lettek, de a forradalmi futuristák 
sem tudtak beilleszkedni a szovjet rendszerbe, az ő sorsuk is tragikusan alakult, hiszen a 
tehetség és az erőszak összeegyeztethetetlen egymással. 
Amit manapság posztmodernnek nevezünk, az a romantikus pozíció egyik válto-
zata. Erről tanúskodik például, hogy a posztmodem hős általában vagy belesimul az elsze-
mélytelenedett környezetbe (az ilyen hőst a posztmodern groteszk módon ábrázolja), vagy 
tönkremegy abbéli igyekezetében, hogy megtartsa, illetve megtalálja szellemi és morális 
autonómiáját, a lelkét ne veszítse el, és klasszikus pozíciót alakítson ki. Szilárd szellemi 
pozíciójának hiányát legpregnánsabban az a posztmodernre jellemző kiinduló tétel fejezi ki, 
amely szerint nem mi beszéljük a nyelvet, hanem a nyelv beszél minket. (A posztmodern 
szerint "szerencsére", mert az embert eleve romantikusan természeti jelenségnek tartja, s a 
többi - igaz, hogy alacsonyabb rendű - természeti jelenségek közé tartozónak gondolja, a 
nyelvben pedig a civilizációnak egy magasabb rendű strukturált produktumát látja.) De 
akármit is állít a posztmodern, a mű a helyzet abszurditását mégis jelzi. Igaz, minden attól 
függ, hogy a mű az arisztokratikus-klasszikus pozíció hiányát a hős hibájaként mutatja-e, 
vagy a világ állapotából származtatja. Az első esetben az alkotó pozíciója végső soron 
klasszikus, a második esetben romantikus. 
Az irodalomtörténet bonyolultabb esetet is ismer, amikor például a lírikus a ro-
mantikus pozícióból indul ki, de saját magát állandóan kritizálja, illetve korrigálja, mert a 
klasszikus pozícióra helyezkedés lehetőségeit keresi. Ezt romantikus ihletettségű klassziká-
nak, vagy polgári klasszikának nevezzük. Ezzel szemben elvben szinte lehetetlennek tűnik 
az olyan eset, amikor a klasszikus ihletettségű mű romantikus, sőt dekadens, hiszen a hiány, 
az önmagával való elégedetlenség, a világfájdalom kimondottan a romantikus pozícióra 
jellemző vonások, a dekadencia viszont a romantika legkiélezettebb formája. Ugyanakkor, 
bármennyire furcsa is, azt kell mondani, hogy azok a versek, amelyeket itt elemezni szán-
dékozunk, a klasszikát éppen a dekadenciával párosítják, és ez az attitűd magyarázza rend-
kívüliségüket, izgalmas és rejtelmes szépségüket. Két feladattal állunk tehát szemben: meg 
kell mutatni, hogy ebben az esetben valóban dekadens színezetű klasszikáról van szó, és 
meg kell magyarázni ezt a kultúránkban szokatlan jelenséget. 
A 200l-es Parnasszus nyári számában három Végh Attila-vers szerepel; ezek a 
versek a később kiadott önálló kötetbe is bekerültek, és közülük kettő a klasszikus 
ihletettségű versekre jellemző levél formájában íródott. A Levél Weöreshöz jellegzetes 
romantikus versfelütéssel kezdődik: a kifejezhetetlenségre, a szó kifejezési lehetőségeinek 
korlátozottságára utal: "Az eredendő igazság, ha kimondod, már / nem az eredendő igazság. 
A kimondott igazság, / ha leírod, már nem a kimondott igazság...". Tudjuk, hogy a francia 
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szimbolizmus, az újromantika ezt a kérdést különös kiélezettséggel kezelte; a zenét, mely 
nélkülözi (sőt, szerintük helyettesíti) a szót, istenítette, a verset különösen, de a prózát is, 
kimondottan a zeneiség szempontjából értékelte, és ami a zeneiség kritériumának nem felelt 
meg, azt lenézően "literatúrának" bélyegezte. 
Bár az újromantikusok a zenéhez, annak kifejezési lehetőségeihez bizonyos vára-
kozásokat fűztek, mégis érezték és éreztették, hogy a világ, amelyben a szó teljes mérték-
ben (ahogyan ez nekik tűnt) erőtlennek bizonyult, halálra van ítélve. Ezért voltak dekaden-
sek, reményvesztettek. A vég, a katasztrófa elkerülhetetlensége, a kiúttalanság, az elátko-
zottság érzése ezért meghatározta művészetüket. 
Amikor a romantikusok a szó kifejezőerejében kételkedtek, észrevették, hogy a 
szó, amely elsősorban az értelemhez apellál, könnyen elválhat az élő emberi éntől, a sze-
mélyiségtől, és a rideg, a puszta tényekkel számoló intellektus produktumává válhat. A 
zene, amely eleve a lélekhez, a szívhez, az érzelmi szférához szól, valójában az intellektua-
lizálódás veszélyének kevésbé van alárendelve. Az elszemélytelenedés veszélyével ugya-
nakkor itt is számolni kell, hiszen az értelmet helyettesítő érzelmek könnyen elszemélytele-
nedhetnek, az ember érzelgőssé, szenvelgővé válhat. Tulajdonképpen ezek a metamorfózi-
sok azt mutatják, hogy végső soron nem az a fontos, hogy a szó és a zene közül melyik az 
erősebb vagy fontosabb, és melyik gyengébb. Az emberről van szó; arról, hogy képes-e a 
szót vagy a zenét úgy felfogni, ahogyan kell. A romantikusok - úgy néz ki - e képességben 
nemigen hittek, és könnyen kétségbe estek, bár valahogyan mégis reménykedtek, hiszen 
amikor az ember már semmiben sém reménykedik, akkor nem szerez zenét és nem ír ver-
set, hanem egyszerűen elhallgat. 
Ezzel szemben a vers, amelyről beszélünk, arról tanúskodik, hogy a költő, klasszi-
kus pozíciójának megfelelően, hisz ebben a képességben; nem kételkedik abban, hogy 
világunk elvben jól van megalkotva, az ember pedig olyan lehetőséggel rendelkezik, amely 
nem adódik rajta kívül egyetlen természeti lénynek sem. És ez neki, ahogyan a klasszikus 
pozíció kidolgozói, a nagy reneszánsz írói és filozófusai tanították, a világegyetemben 
kivételezett, központi helyet biztosít. Ők még nem felejtették el, hogy a legbölcsebb könyv, 
a Biblia szerint Isten a saját képére és hasonlatosságára alkotott emberre bízta a Természe-
tet és az általa teremtett világot, nem pedig fordítva, ahogyan a Természetet istenítő roman-
tikusok gondolták. "De az írott igazságból / kiolvasható a mondott / de a hallott igazságból 
kigondolható az eredendő" - állítja a vers erőteljesen, hiszen a hit táplálja, magabiztos 
szárnyalást ad neki. És mi az Igazság? A versben az Igazság a klasszikus attitűdnek megfe-
lelően az, ami táplál, életet ad a Természetnek, ezért olyan, mint egy áldott nedvvel teli 
felhő. Az Igazság, mivel személyes, "érti" a Természet jelenségeit; az elkülönült "ázó" 
szigetek szomorúsága közel áll hozzá. A "szigetek" a versben talán az eltűnt antik görög 
világnak, a káosz óceánja közepére varázsolt magasrendű, de törékeny kultúrának a szim-
bólumai. Az "ázó", szenvedő és megértést-együttérzést keltő természet motívuma kapcso-
latba hozza ezt a verset Weöres lírájával (gondoljunk például Weöres reszkető és fázó gala-
gonyájára). 
Ugyanakkor az Igazság a vers végén nem szól közvetlenül az emberhez, hanem 
megértően, de némán a Természethez fordul. A szenvedő Természet helyettesíteni kezdi az 
embert, akinek hallani kellene a Szót, érteni az Igazságot, és aki csak megérzi azt; csak 
személytelenül, mint a Természet, kapcsolódik hozzá. Maga az Igazság is, ebben a helyzet-
ben, olyan tulajdonságot vesz magára, mint egy valódi, esőt hozó felhő, "fogyóvá" válik, 
szétfoszlóvá, az időnek alárendeltté: "Ázó szigeteket megértő, fogyó felhő"." így a vers 
dekadens színezetet kap, a mindent elnyelő idő a legnagyobb úrrá válik, az isteni szép vilá-
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got a nemlét fenyegeti. Ez a zárás egybecseng a "Csak az idő érdekli. Ami birtokba vesz" 
keserű ízű kijelentéssel, amellyel a kötet borítólapjára írt szöveg befejeződik. És így válik 
megmagyarázhatóvá a kötet Óda a nemléthez címe is, amelyben az "óda" szó klasszikus, a 
"nemlét" dicsőítése pedig dekadens attitűdre utal. 
De vegyük például az egyik legszebb Végh Attila-verset, a magyar témájú 
Parádfürdői nemlétet. E vers egésze az előzőhöz képest inkább dekadens, szecessziós han-
gulatú, és csak a befejező sorokban jelenít meg a költő olyan élményeket, amelyek a klasz-
szikus pozíciónak megfelelően hitről, reményről tanúskodnak. A legdekadensebb, betege-
sen szép képek, a pusztulást, bomlást idéző "kőmorzsalékon feslő szederlevelek", a nyo-
masztó magányt hangsúlyozó alkonyati árnyékok a szanatóriumi kerti lépcsőn, az élet ki-
apadását szimbolizáló "platánút végén kiszáradt medence", vagy a "szürke füvekben 
emésztő fény", amely "körbeférceli a süllyedő éjszakát" - mindezek a képek a vers végén 
megszelídülnek, fényes-népes bálterem víziójává válnak. És megjelenik egy nő, igaz, hogy 
"elhagyott", de nem hal bele bánatába, hanem a "zongorához lépked", "ismeretlen dalt ját-
szik el" nekünk. Az "ismeretlen" jelző, amely ebben a kontextusban valami újat hozót, a 
gyötrő problémákban kiigazodni segítőt jelent, formálisan egybecseng a vers közepén 
megjelenő "ismeretlennel" ("az ismeretlenre bízható idő"), csak éppen ellenkező jelentésű, 
hiszen az az ismeretlen, amire az idő bízható, maga a gyötrő bizonytalanság, a súlytalanság, 
az unalom, az embert emésztő magány: "amit tudok, ugyan kinek adjam, / honnan tudok, ha 
soha senkitől". 
Azzal az állítással kezdtük fejtegetésünket, hogy Végh Attila versei ötvözik a 
klasszikus attitűdjét a dekadensével, és ezáltal keresztény kultúránkban egyedülállóvá, 
különössé válnak. Ugyanakkor a világirodalomban az ilyen ötvözet nem ismeretlen. Ez 
jellemzi az alexandriai költészetet, amely egyfelől a görög kultúra részeként klasszikus 
ihletettségű volt, másfelől megérezte, hogy e kultúra fölött eljárt az idő, hogy betöltötte a 
neki szánt szerepet, és hogy nincs már szükség külön létezésére, mivel kialakult egy másik, 
egyetemes kultúra (a kereszténység). A vég elkerülhetetlensége, a degradáltság veszélyének 
kitettség dekadenssé tette e költészetet anélkül, hogy klasszikus beállítottságát kikezdte 
volna. 
Bár tudjuk, hogy kultúránk kb. a 19. század végétől krízisbe került, amiről olyan 
jelenségek tanúskodtak, mint a történelem színpadát elfoglaló ateizmus és annak különböző 
formái, értelmetlen, csak a javak megszerzését célzó háborúk, a keresztény kultúra értékeit 
(a jámborságot, a megbocsátást, a bűnbánatot, a krisztusi szeretetet tagadó véres szociális 
forradalmak, vagyis - Ortega i Gasset szavaival élve - a tömegek lázadása), mégsem lehet 
azt mondani, hogy a keresztény kultúra az antik göröghöz hasonlóan életképtelennek bizo-
nyult volna. A tömegek lázadása, az új barbárság fenyegetése, amely most is fennáll, nem 
azt jelentette, hogy a kereszténység helyére más, magasabb rendű, vagy egyszerűen frissebb 
kultúra lép, hanem csak azt, hogy a társadalmat szervező korábbi formának, az antik görög 
mintára szabott arisztokratizmusnak, mely olyan "külső" jegyekre támaszkodott, mint a 
nemesi származás, név, vagyon, stb., vagyis amely nem a személyes és transzcendens iga-
zságból, hanem a világból indul ki, meg kell újulnia, hogy minden polgárnak szellemi érte-
lemben arisztokratává kell válnia. Nem véletlenül próbált lemondani Tolsztoj gróf birtoká-
ról, pénzéről, és akart paraszthoz hasonlóvá válni. Tolsztojt emiatt hóbortos, különcködő 
öregnek tartották, pedig mindezek olyan gesztusok voltak, amelyek azt jelezték, hogy nem 
az az arisztokrata, aki vagyonnal vagy műveltséggel rendelkezik, hanem aki klasszikus 
szellemi pozícióra helyezkedik, ilyen pozíciót pedig elvben bármelyik polgár elfoglalhat, 
aki hajlandó magát a tömegtől megkülönböztetni. Természetesen nem arról van szó, hogy 
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minden arisztokratának Tolsztoj példáját kellett volna követnie, elhagynia birtokát és világ-
gá menni (ezek már elkeseredett lépések voltak), csak egyszerűen érteni kellett volna saját 
magát, és más számára is egyértelművé kellett volna tenni, hogy mik az eredendő, nem 
közvetített értékek, erőteljesebben kellett volna képviselni azokat, és soha semmilyen kö-
rülmények közt - se félelemből, se érdekből, se nemtörődömségből nem tenni azt,, ami 
ezekkel az értékekkel nem egyeztethető össze, és ami szégyenletes. 
Az arisztokratizmus saját pozícióját nem tette egyértelművé, a felemás helyzet vi-
szont kedvez a manipulációnak és a hazugságnak; a félremagyarázásoknak, a rágalmazá-
soknak. Oroszországban, vagyis Európa hatalmas részén, ahol a polgárosodás csak kezdeti 
stádiumban volt, a manipulált és felajzott plebsz erőszakkal elvette az arisztokratáktól a 
vagyonukat, felejteni kényszerítette a nemesi neveket, minden értéket - az eredetit és a 
közvetítettet egyaránt - a visszájára fordított. De Európa más részén is, ahol látszólag sem-
mi nem történt, az arisztokratikus rend, mely már régen hanyatlani kezdett, szinte eltűnt a 
történelmi arénáról; a 20. század minden embert egyenlővé tett, de az a minta, amelyhez 
igazodott, nem volt magas szintű. Olyan polgárra volt szabva, aki szellemi vezetés nélkül 
maradván elbizonytalanodott, legjobb esetben csak kérdezni tudott a létre, a létet képviselni 
még nem tanulta meg. így ahol a lumpen lett az úr, a polgár inkognitóba kényszerült, ahol 
viszont ez olyan látványosan nem történt meg, mint Európa keleti részén, olyan helyzet 
alakult ki, amilyet a zseniális Kafka a Perben leírt: két párhuzamos világ alakult ki; az 
egyik a hivatalos, mely a polgári értékek érvényesítésére épült (becsületességre, rendesség-
re, a család és a vagyon tiszteletére, a munka szeretetére, stb.), illetve a másik, a nem hiva-
talos, amely semmibe veszi ezeket az értékeket, meg akar semmisíteni mindent, ami jó. Ez 
az antivilág a rendes ember ellen vádat emel, csak nem lehet tudni, mivel is vádolja, hiszen 
eleve csak "játszani" akar vele, mint macska az egérrel, és agyonkínozni akarja, miközben 
azt hazudja, hogy ezeket a müveleteket a rendes emberért, a polgárért teszi. 
Nálunk, Magyarországon, Közép-Európában, ahol a polgárosodás szintje magas 
volt, a polgár szembe mert szállni a diktatúrával, ez történt 1956-ban. De amikor a diktatúra 
megbukott, akkor sajnos, ahelyett, hogy a múlttól véglegesen elhatároltuk volna magunkat, 
világosan és egyértelműen elítéltük, a diktatúra áldozatait rehabilitáltuk, a hóhérokat meg-
neveztük volna, vagyis olyan helyzetet teremtettünk volna, ahol a polgár ténylegesen sem-
mitől nem tartva, senkitől nem félve, erős ellenállás nélkül a társadalomban érvényesíteni 
tudja az értékeit, gyakorlatilag úgy tettünk, mintha a szégyenletes múlt nem is létezne (vagy 
a mostani szocialista és liberális változata szerint - mintha az nem is lett volna olyan na-
gyon szégyenletes. Ahogyan ezt ők mondják, mindenki csak élni akart, ez viszont nem 
bűn.). így a rendszerváltás után a rendes polgár - bár formálisan az inkognitóból kikerült -
valójában gyakorlatilag tehetetlen maradt, mivel majdnem mindenki, aki a diktatúrát szív-
vel-lélekkel szolgálva a társadalomban befolyásos személlyé vált, a helyén maradt, és vagy 
nyíltan, vagy rejtve az emberekhez és a dolgokhoz ugyanúgy viszonyult, mint régen. Végső 
soron ugyanaz a kettős világ alakult ki nálunk is, amely Kafka víziójában megjelent; azzal a 
különbséggel, hogy itt mindenki tudta, hogy erről van szó, és mindenkinek úgy kellett vi-
selkednie, mintha a titkos hivatal nem is létezne. Mert az a vékony réteg, amely a polgári, a 
hivatalos hatalmat képviselte, tévesen úgy gondolta, hogy a gonosz hivatalhoz tartozó, 
pénzzel, összeköttetéssel - és így reális hatalommal - rendelkező embereket a jóság szép-
sége a helyes útra tereli. Mert elhitték, hogy a diktatúra a társadalmi igazságtalanság követ-
kezménye volt, és nem gondoltak arra, hogy a rendes ember a több ezer éves keresztény 
kultúra tagja, még ha tényleg igazságtalanul bántak is vele, nem szolgál szívvel-lélekkel 
semmiféle diktatúrát, se keményet, se puhát. Ha ez másképpen lett volna, akkor az olyan, a 
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civilizált világban elfogadott törvényeket el kellett volna törölni, amelyek büntetik a gyil-
kosságot, a lopást, az emberi jogok semmibe vételét, és akkor is büntetik, ha ezeket a cse-
lekményeket olyan emberek követik el, akikkel igazságtalanul bántak. (El lehet képzelni, 
hogy sértődöttségében, elmezavarában, manipuláltan ez ember rövid időre csatlakozik a 
diktatúrához, de ez - ha nem torz lelkű emberről van szó - nem tarthat sokáig.) 
A politikában a hatalmat, amely nem változtat azon, amin változtatnia kellene, 
ugyanakkor reménykedik abban, hogy minden magától rendeződik, gyenge hatalomnak 
nevezik. Mivel nálunk a rendszerváltást igénylő, a polgári értékeket a sajátjaként kezelő 
hatalom nem gyávaságból és nem megalkuvásból bizonyult gyengének, hanem csak azért, 
mert illúziói voltak, megalapozatlan reményeket táplált, illetve nem ismerte fel a helyzet 
súlyosságát, nem látta be a gonoszság és a hazugság erejét, az e hatalommal szimpatizáló, a 
polgári értékeket képviselő értelmiség abszurd helyzetbe került. Még ha nem is félt a reális 
hatalommal rendelkező gonosz hivataltól, és ha az új hatalomtól eltérően nem is táplált 
semmiféle illúziót, vagyis ha klasszikus pozíción állt, akkor sem tudta kellőképpen azt 
képviselni. Hiszen az értelmiség, ha valóban a gonosz hivatal leleplezését tűzte volna ki 
célul, akkor szembekerült volna az általa tisztelt hatalommal, amely óvta őt az efféle radi-
kális fellépéstől. Tehát végső soron a semmittevés, a hallgatás pozícióját kellett elfoglalni, 
és ez lelkiismerete és a tisztánlátás ellen való volt. A költő, a művész, aki látta, vagy sejtet-
te, hogy így csak veszíteni lehet, és akinek nem volt módja erről nyíltan beszélni, magá-
nyosnak, senkinek sem kellőnek érezte magát; a nemlét, a semmi kívánatosabbá vált szá-
mára, mint az a létezés, amelynek nemigen volt értelme. Ez dekadenssé tette művészetét, 
mely ugyanakkor klasszikus ihletettségü maradt. 
Nézzük például ebből a szempontból A van-és-nincs Úr című Végh Attila verset. 
Az értelmetlen életet élő ember eltűntnek, kihalásra ítéltnek érzi magát, hiszen létezése 
semmi maradandó nyomot nem hagy az életben. Mivel még nem halt meg, olyanná válik, 
mint az arborétumban összegyűjtött, kihalt növények: "Akik eltűntek, mind egy házban 
laknak. / Kapuja befelé nyílik, az ajtó folyondár. / Homályzöld napok a lépcsők." A kísér-
teties, élet és halál határvonalán létező "ház" lakói: a festő és a zenész "a néma panoráma 
előtt", még a festő szobatársa, egy hivatalnok, "akit nem keres senki", és aki "nem érti, 
hogy került ide. / Talán elrabolták." Ezek, tehát az értelmiségiek és kísérőik, kihaló fajták, 
kísértők, akikre "a ház gondnoka" vigyáz, "a hazudozó szív, a labirintus"; a szívük azért 
labirintus, mert nem lehet kiigazodni az életben, tudni és eldönteni, mi a jó és mi a rossz: 
"De meg ne kérdezd, hogy érzik maguk ./Jelzők meg nem élnek itt." A festő várja, hogy 
"egy érzés színéig emelje", a zenész, hogy a zene ne csak a lefüggönyözött szobában szól-
jon, de nem történik semmi, hiszen otthonának ura a „piramisszerü csönd", amely "zárókö-
vében reszket". A piramis-motívum a múmiákra, a halottakra utal, akiket élőnek festettek; a 
"zárókő" és a "parancsoló szolgaként" szereplő "csönd" motívumok a börtönt asszociálják. 
De ha nyomasztó is ez az élet a lét és a nemlét határán, a "kinti", az arborétumon 
kívüli élethez képest, amelyből az eltűntek eltűntek, az a létezés mégis elfogadhatóbb. 
"Permetez itt valami jó", és egyelőre "legyen elég ennyi" - mondja a költő, aki tudja: ahhoz, 
hogy még egy ilyen kísérteties létezéshez jusson valaki, "áthatolhatatlan szenvedések" útját 
kell bejárnia. Hiszen "kint" fordított világ van; olyan, amely a fején áll, ami azt jelenti, 
hogy az értékek a visszájukra fordultak (tudjuk, hogy a diktatúra szolgálói szerint például a 
besúgás becsületes tett volt, Krisztus hívőjének lenni egyértelműen rossznak számított és 
csak titokban volt lehetséges, stb.). Ha az eltűntek eltűntek, ha az "arborétumba" érkeztek, 
akkor ez azt jelenti, hogy a fordított világban idegenek voltak, hogy képtelenek voltak a 
gonoszsághoz alkalmazkodni, és hogy vállalták a szenvedést: "Az eltűntek esőben érkeztek 
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ide, áthatolhatatlan / szenvedésük az út. És mégis egyre több lakó, / lassan ideköltözik min-
denki." A lírai ént az a halvány remény táplálja, hogy "Talán akkorra / megérik a súly, 
meglesz a nagy átbillenés: / a világ talpára fordul..." Az arborétum tehát csak kívülről 
nézve "temető", közelről mégis valami szétszórt, széteső, erőtlen, kísérteties jót őrző, kon-
zerváló hely. Bent, ahogyan a költő mégis keserű iróniával mondja, "semmi különös, csak 
az élet." Az irónia azt jelzi, hogy klasszikus pozíciójának megfelelően tudja: bár az arboré-
tum létezése valahogyan élet, mégis méltatlan az emberhez. 
És most visszatérek a Levél Weöreshöz című vershez. Azt állítottuk, hogy a költő, 
aki meggyőződéssel hirdeti, hogy az "írott igazságból" is kiolvasható a "mondott", és a 
"hallott igazságból" is kigondolható az "eredendő", klasszikus pozíción áll. Ugyanakkor 
nem lehet észre nem venni, hogy a költö az egyetlen, az igazságot kigondolni és kiolvasni 
tudó lényt, az embert, hajlandó - a 20. századi, végső soron romantikus intenciókat követve 
- a Természetbe belemeríteni, amely az igazságot legfeljebb csak megérezni, megsejteni 
képes, világosan látni, szavakba önteni és képviselni viszont képtelen. (Egyébként sem 
világos, miért is képes az ember kiolvasni és kigondolni az igazságot. A vers nem beszél 
arról, hogy az ember eleve alkotóképességgel van megáldva, az élő Istenhez hasonlóan a 
semmiből alkot, ami azt jelenti, hogy az igazságot közvetlenül, a formán és az anyagon túli 
voltában tapasztalja meg.) 
E kettősséget azzal magyaráztuk, hogy az alkotó bizonyos társadalmi helyzetekben 
nem vállalkozhat az igazság teljes értékű, személyes átélésére és képviseletére. Mert ha ezt 
tenné, akkor szembekerülne az általa tisztelt és becsült polgári értékeket képviselő hata-
lommal, amely bízott a konszolidációban, abban, hogy az igazság úgymond természeti 
erőként, külön személyes szellemi erőfeszítés nélkül legyőzi a gonoszságot. Az egyetlen, 
amit az alkotó ebben a helyzetben tehet, hogy jelzi a helyzet abszurditását, annak nemcsak 
az igazsággal, hanem a józan ésszel össze nem egyeztethetőségét. Lehet persze azt is mon-
dani, ha ez a helyzet kialakult, akkor mindnyájan felelősek vagyunk érte, sőt, éppen a szel-
lemi embert, az alkotót terheli inkább a felelősség, mint a gyakorlattal nagyobb mértékben 
számolni kénytelen politikust, az egész országot kormányzó erőket. Lehet mondani, hogy a 
kettősség, amelyről fent beszéltünk, egyszerűen a szellemi ember bizonytalanságának a 
jele, az abszurd helyzet viszont azért alakult ki, mert a szellemi ember eleve bizonytalan 
volt, mert szellemi pozíciója eleve nem volt egyértelmű. így az ok és az okozat helyet cse-
rél. De ha így is lenne, ha arról lenne szó, hogy a költő, bár vágyik a klasszikus pozíció 
kialakítására, bár közel áll eléréséhez, ez úgysem sikerül neki, és akaratlanul romantikus 
pozíción kell maradnia, műve akkor is e helyzet abszurditását jelzi. Nem a 20. századot 
jellemző groteszk látásmódról van szó, amely egyfelől az embert legfeljebb csak valamit 
érző, befogadó és visszatükröző lelkiségnek látja, másfelől viszont a nagy személytelen 
isteni erők (a Történelem, a Nyelv, a Civilizáció, stb.) igazságos működésében hisz. Itt már 
ez a hit nem működik, a lelkiség teljesen magára marad, szinte együgyűséggé válik. Az 
ember így saját magát és az igazságos ügyet, amelyet szolgál, értelmetlen halálra ítéli. 
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